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RESUMO: Este trabalho tem como objetivo observar os percursos da memória e as 
representações do sublime nos contos La llocllada e Poraquê, dos escritores Francisco 
Izquierdo Ríos (2010) e João Meirelles Filho (2017), o primeiro ambientado na 
Amazônia peruana e o segundo na Amazônia brasileira. As hipóteses que nos guiam são 
a de que a fulguração da memória como elemento narrativo em ambos os contos decorre 
de um mesmo estímulo externo –– a sublevação das águas da Bacia Hidrográfica 
Amazônica provocada por fenômenos naturais que estabelecem marcos na vida dos 
personagens ––, e de que o sublime emerge como efeito estético associado ao ato da 
recordação dos narradores de forma diferenciada nos dois textos ficcionais. Para as 
considerações sobre a operação narrativa prenunciadora da memória tomaremos como 
referenciais as contribuições de Paul Ricoeur (2007), Maurice Halbwachs (1990), Pierre 
Nora (1993), Jacques Le Goff (1990), Paolo Rossi (2010) e Aleida Assmann (2011). Já 
as discussões sobre o sublime terão como referência os conceitos formulados por 
Dionísio Longino (2015) e Edmund Burke (2016). 
 
PALAVRAS-CHAVE: Memória, Sublime, Rio Amazonas, Francisco Izquierdo Ríos, 
João Meirelles Filho. 
 
 
RESUMEN: Este artículo tiene como objetivo observar los caminos de la memoria y 
las representaciones de lo sublime en las historias La llocllada y Poraquê, de los 
escritores Francisco Izquierdo Ríos y João Meirelles Filho, el primero tiene como 
escenario la Amazonía peruana, mientras que el segundo la Amazonía brasileña. Como 
hipótesis tenemos, que el destello de la memoria, como elemento narrativo en ambos 
cuentos, proviene del mismo estímulo externo, como la agitación de las aguas de la 
cuenca del Amazonas causada por fenómenos naturales que marcan hitos en la vida de 
los personajes y esa sublimidad emerge como un efecto estético asociado con el acto de 
recordar de los narradores de manera diferente en los dos textos de ficción. Para las 
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consideraciones sobre la operación narrativa de la memoria nos referiremos a las 
contribuciones de Paul Ricoeur (2007), Maurice Halbwachs (1990), Pierre Nora (1993), 
Jacques Le Goff (1990), Paolo Rossi (2010) y Aleida Assmann (2011). Las discusiones 
sobre lo sublime se referirán a los conceptos formulados por Dionísio Longino (2015) y 
Edmund Burke (2016). 
 
PALABRAS CLAVE: Memoria, Sublime, río Amazonas, Francisco Izquierdo Ríos, 






 Um arco geográfico abarca este trabalho de ponta a ponta. Parte do sopé da 
Cordilheira dos Andes no Peru, onde nasce o Rio Amazonas, e avança por quase 7.000 
quilômetros a leste até a ilha de Marajó, no Brasil, onde o monumental curso d‟água 
encontra o Oceano Atlântico. Tal arco não se estende porém no espaço físico e sim no 
território da ficção. A cartografia válida, aqui, é a da literatura.  
 No ponto mais ocidental da rota que traçamos, isto é, nas nascentes andinas do 
rio-mar, ambienta-se o nosso primeiro objeto de análise, o conto de ficção La llocllada, 
do autor peruano Francisco Izquierdo Ríos. No outro extremo, a leste, já no estuário-
delta do grande caudal, está ambientado o conto Poraquê, do escritor brasileiro João 
Meirelles Filho. Apesar das diferenças de tempo, longitude, estilo, dicção e expressão 
linguístico-literária, é possível estabelecer aproximações entre ambos.  
 Em primeiro lugar, La Locllada e Poraquê inserem-se num seleto, diríamos 
melhor, num diminuto corpus ficcional que tem como leitmotiv um conjunto de 
fenômenos naturais singulares que acontecem na Bacia Hidrográfica Amazônica, dentre 
os quais a maré oceânica conhecida como pororoca, as enchentes, os deslizamentos de 
morros e encostas que fazem transbordar os leitos dos rios, e ainda as “terras caídas” 
nas ribanceiras dos grandes caudais; em segundo, narram o drama e a tragédia do 
morador da região em face destes levantes violentos e destruidores das águas; em 
terceiro, tanto num como noutro conto verifica-se a incidência, em maior ou menor 
grau, de intercursos da memória e do sublime em suas operações narrativas. 
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1. A contracorrente da memória no rio do esquecimento 
 
 Para Paolo Rossi (2010), a memória é o que nos viabiliza e legitima no tempo. 
Sem ela não teríamos biografia, recordações, narrativa própria nem como indivíduos 
nem enquanto coletividade. Sequer teríamos identidade, cuja marca primordial, nas 
sociedades históricas em que vivemos, é justamente a da temporalidade. Fundida não 
apenas à identidade, mas também à consciência, a memória é um fenômeno 
condicionado pela experiência; seu usufruto demanda razão, vontade e esforço, sem os 
quais o esquecimento –– larápio da experiência –– pode prevalecer sobre ela. 
 A dialética entre memória e esquecimento está no cerne deste trabalho. E se o 
elemento que tanto em La llocllada como em Poraquê fustiga ambos é a fúria 
destruidora das águas, ousamos, em busca de um gradiente, transpor as ribanceiras do 
Amazonas, as fronteiras do tempo e do espaço, da história e do mito, e saltar para as do 
Lethe, onde, como sugerem Platão e Aristóteles, a recordação (anamñesis) configura já 
um ato empreendido voluntariosamente contra a corrente do esquecimento. Sim, “é a 
contracorrente do Lethe que a anamnésia opera”, corrobora Paul Ricoeur (2007, p. 46), 
e é enfrentando-a, opondo-se a ela, que a memória progride e prevalece. 
 Uma das operações mais significativas da memória, e a de maior interesse para 
este trabalho, é a operação narrativa, aquela que Pierre Jeunet, como anota Jacques Le 
Goff (1990), chama de ato mnemônico fundamental. E para que possa empreender este 
ato tanto nos campos da oralidade como da escrita, na história como na literatura, a 
memória percorre um longo caminho desde as próprias origens. Maurice Halbwachs 
(1990) anota que são três as suas instâncias: a individual, a coletiva e a histórica. A 
primeira remonta à infância e, em processo evolutivo, emerge como ponto de vista da 
memória coletiva, abrindo-se para o outro pela necessidade de pertencimento que todos 
temos em relação a alguém (na relação amorosa), a algum grupo específico de interesse 
(no âmbito da vida social), a alguma comunidade difusa (no plano maior da 
nacionalidade, por exemplo). Por isso recordar é um ato impregnado de pertencimento –
– ou, por oposição, da falta dele.  
 Halbwachs diferencia porém memória coletiva e memória histórica. Assevera 
que uma não se confunde com a outra. Mas tanto ele como Pierre Nora (1993) advogam 
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que a memória, aquilo que já não se pode viver novamente, precisa de estímulos. Dito 
de outro modo, demanda reinvenção permanente para que possa durar, transmitindo-se 
entre as gerações. E neste esforço de duração –– já que não há memória espontânea ––, 
nesta navegação na contracorrente do Lethe, requer cartografias próprias que se 
estabelecem por meio dos chamados lugares de memória. E para tê-los “é preciso criar 
arquivos, [...] é preciso manter aniversários, organizar celebrações”, diz Nora (1993, p. 
13), bem como é necessário escrever prosa e verso, pintar quadros e fazer registros 
fotográficos, produzir filmes e compor canções, inscrevendo-os, entre a funcionalidade 
de uns e o simbolismo de outros, como pontos luminosos dos mapas da memória 
humana. 
 Aledia Assman (2011), por sua vez, faz diferença entre lugares de memória e 
memória dos locais. Enquanto os primeiros são móveis, isto é, podem ser transferidos 
no espaço, a segunda é fixa, irremovível em relação ao seu posicionamento original. 
Para a autora alemã, esses locais fixos podem ser geracionais, na medida em que o 
vínculo com eles se faz a partir de cadeias de parentesco entre vivos e mortos; 
memorativos, nos quais a vinculação se assenta sobre narrativas resgatadas e legadas a 
coetâneos e pósteros; podem ser de recordação, quando o interesse histórico 
predomina; e ainda podem ser traumáticos, palco de feridas como o Holocausto, para as 
quais não há cura. 
 Rossi (2010) também nos ajuda a ampliar o arco teórico das reflexões sobre a 
psicologia da memória. Lembra que Freud acreditava que todo indivíduo herda marcas 
mnésicas das gerações que o precederam; ou seja, traços inscritos em seu sistema 
psíquico em registro primevo, puro e ainda desprovido de emoções. E, à parte as 
divergências que separaram Freud e Jung, acrescenta o historiador italiano, o segundo 
também colocou as marcas mnésicas no centro de seus estudos e reflexões sobre a 
memória. Todavia, para Jung, a pré-história da espécie prevalece sobre a do indivíduo. 
Assim, “ao passo que o inconsciente individual é preenchido por „imagens vividas‟, o 
inconsciente coletivo é preenchido por formas „que o indivíduo não viveu 
pessoalmente‟” (JUNG apud ROSSI, 2010, p. 152).  
 Perguntamo-nos se é possível relacionar a teoria do inconsciente coletivo de 
Jung e suas imagens arquetípicas aos elementos da estética do sublime que haveremos 
de observar principalmente em La llocllada. Enquanto “formas de pensamento 
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primitivas e arcaicas” (JUNG apud ROSSI, 2010, p. 153) essas imagens fortes 
provocam espanto e horror no ouvinte ou leitor e só podem ser expressas pelo narrador 
em tom maior, isto é, em modulação elevada. Ora, neste caso estamos no registro do 
sublime estabelecido por Dionísio Longino [séc. I d.C.] (2015) ainda no início da era 
cristã, segundo o qual este efeito decorre da grandeza, ou seja, daquilo que é capaz de 
provocar assombro e terror. 
 Quase dois milênios depois de Longino, Edmund Burke [1729-1797] 
diferenciou o sublime e o belo, separando-os em territórios distintos ainda que 
comunicantes. Em sua tipologia, o sublime foi inserido no campo do medo. “Medo da 
perda total do eu, da morte, do inconcebível”, aponta Seligmann-Silva (2000, p. 83). Na 
perspectiva do filósofo e orador irlandês, se o fundamento da beleza é o prazer, o 
princípio do sublime é a dor, e seu efeito, em mais alto grau, é o assombro, que ele 
define como um “estado de alma em que todos os seus movimentos estão suspensos e 
com algum grau de horror” (BURKE, 2016, p. 65). Portanto, se a beleza é a experiência 
do prazer e da serenidade, o sublime é fundamentalmente a experiência do estupor e do 
terror; experiência que também se pode ter, anota Burke ainda que de passagem, diante 
dos elementos terríficos da natureza; diante, por exemplo, da vastidão de terras e águas, 
já que “a grandeza da dimensão é uma causa poderosa do sublime” (Ibid., p. 78).  
 
2.  Um conto da amazônia andina: La llocllada 
 
 O escritor Francisco Izquierdo Ríos nasceu em 1910, em Saposoa, na província 
de Huallaga, no Peru. Morreu em Lima, em 1981. Foi contista, poeta, ensaísta, educador 
e funcionário público. Publicou mais de 20 livros. Originário da Amazônia peruana, 
retratou a vida ribeirinha e o ambiente da floresta em escritos de teor regional, em prosa 
e verso, nos quais tomou como fonte o imaginário mítico e as tradições populares. 
Também destacou-se como autor infantojuvenil e pesquisador de folclore.  
 Em 2010, em comemoração ao centenário de nascimento de Ríos, a Universidad 
de San Marcos, por meio da Facultad de Letras y Ciencias Humanas, em Lima, reeditou 
sua obra completa. O primeiro tomo foi dedicado aos contos e poemas do autor. Selva y 
otros cuentos, publicado originalmente em 1949, inclui La llocllada. Observemos que o 
substantivo llocllada sequer tem sinônimo em espanhol. Deriva da língua pré-
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colombiana quéchua, ainda falada por 10 milhões de pessoas na América do Sul, em 
cujo vocabulário também figura grafada com K –– lloklla ––, estritamente relacionada a 
aguaceiros, inundações e transbordamentos de cursos fluviais.
3
 Indica excesso, 
“loucura” e desordem na natureza. Nomeia, assim, um fenômeno típico da Amazônia 
andina: o desmoronamento de colinas nas encostas e picos da cordilheira, com o 
depósito de sedimentos terrosos nos leitos dos rios, principalmente lama e lodo. O 
escritor Carlos Tafur Ruíz [1939] (2013), que tomou a expressão como título de um de 
seus livros, aprofunda a explicação: 
 
La llocllada, como se chama em Alto Mayo, es un fenómeno natural que se 
produce de tiempo en tiempo, cuando las aguas del río, estando bastante 
crecidas, por accíon de un derrumbe se vuelven lodosas, motivando que gran 
parte de su fauna ictiológica perezca por asfixia, lo qual es aprovechado por 




 O relato ficcional de Ruíz tem sabor de lenda. Sugere que a mortandade de 
peixes em tempo de lloklla costuma ser momento de agrura por um lado mas de fartura, 
por outro, ao operar o “milagre” da multiplicação dos pescados para os ribeirinhos 
pobres da região de San Martín, na Amazônia peruana. Já no conto de Ríos observamos 
uma situação diferente. Seu relato gira em torno de uma lloklla sem fartura entre os 
pobladores. O que aconteceu foi uma tragédia, uma desgraça sem precedentes. Porque 
“ uasus, hom, nunca llocll  el río como esa vez algunos viejecitos cuando se referían a 
la tremenda „llocllada‟ del río, que espant  a las gentes de la ciudad de  aposoa, hace 
setenta a os más o menos” (R O , 2010, p. 101).5  
 Observemos que já na abertura do conto Ríos recorta temporalmente a narrativa. 
E prestemos atenção ao narrador. O tempo do discurso dele é o presente, porém o fato 
que se propõe a contar –– o tempo da história –– remonta a um passado distante em sete 
décadas ou mais. Foi um acontecimento tão extraordinário quanto trágico: numa manhã 
                                                        
   
3
 O Vocabvlario de la Lengua Qquichua, do jesuíta Diego Gonçalez Holguín [1560-1620], publicado 
em 1608, registra o termo lloclla com variantes: llocllay, loclla para, llocllaypacha, llocllani o 
llocllamuni, llocllarccon, llocllarcarin, puccay lloccla, lloklla ou llokllay. Consultamos uma reedição 
de 1952, como consta nas Referências. 
4
 “A llocllada, como é chamada no Alto Rio Mayo, é um fenômeno natural que acontece de tempos em 
tempos, quando as águas do rio, já muito cheias, ficam lodosas por causa de desmoronamentos, o que 
faz com os peixes morram por asfixia e sejam aproveitados pelos ribeirinhos das aldeias.” [tradução 
livre] 
5
 “ esus, homi, o rio nunca lloclló como daquela vez que alguns velhinhos recordam como a maior  
llocllada que já houve, e que aterrorizou o povo da cidade de Saposoa há mais ou menos uns setenta 
anos.” [tradução livre] 
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aprazível, os moradores da bela e florida Saposoa, na província de Huallaga, levaram 
um grande susto: as águas do Rio Saposoa, a oeste da cidade, bem como as do riacho 
Serrano, que a recortam, estavam rubras como sangue. E logo ouviu-se um estrondo.  
 
 Era la llocllada ... El río había inundado todas sus riberas, llegando hasta a 
lamer las paredes de algunas casas de la poblaci n; el paisaje era desolador... 
Platanales, algodonales, ca averales estaban totalmente anegados, así como 





 A sub-bacia do Rio Huallaga (um dos formadores do Maranõn, que flui para o 
Ucayali, que já é o Amazonas em curso inicial) transbordara. Avolumados ao máximo, 
o mediano Saposoa e o modesto Serrano inundaram ruas, estradas e plantações. O 
segundo escalou até mesmo os tabuleiros das pontes no sítio urbano, deixando adultos 
sem trabalhar, crianças sem ir à escola, a rotina suspensa pela fúria das águas rebeladas, 
embora não estivesse chovendo e o sol brilhasse no firmamento. 
 Como a discursar para uma plateia, o narrador tece a cadeia dos fatos. Fora o 
mais assombroso dos dias, ele diz: a enchente passara da média, o rio subia sem parar. 
A correnteza arrastava, afogados, animais pequenos e grandes. Quadrúpedes, aves e 
víboras escapavam dos bosques e invadiam a cidade. No céu, papagaios, garças e patos 
selvagens, apavorados, migravam para outras paragens. Os peixes, pobrecitos, 
engolfados pelo barro, mortos aos milhares. Nas choças ribeirinhas levadas pelo 
turbilhão das águas, cadáveres de homens, mulheres e crianças que, surpreendidos pela 
enxurrada, não puderam salvar-se. Um dia diluviano e de muitos terrores no qual até um 
monstro foi visto em Saposoa.    
 
En uno de esos momentos, hasta dicen que pas  un animal raro, 
semiasfixiado por el barro de las aguas, que nunca habían visto ni conocido 
las gentes,   que, como cuentan ellas, era algo así como un elefante, con una 
trompa larga   el cuerpo “murco-murco”, es decir, con una serie de 
granulaciones,   de color verduzco, que bajaba moviendo la trompa de un 
lado para otro, como tratando de no ingerir más agua barrosa. Un monstruo 
cu o aspecto   presencia llen  de más pánico a la gente que, asustada, 
contemplaba la llocllada. (RÍOS, 2010, p. 103).
7
 
                                                        
6 Era a llocllada!... O rio havia inundado todas as suas ribeiras, chegando até a lamber as paredes de 
algumas casas dos moradores; a paisagem era desoladora... Bananais, algodoais, canaviais estavam 
totalmente inundados, assim como as grandes árvores entre as águas barrentas. [tradução livre] 
7
 “Em um desses momentos, dizem até que apareceu um animal raro, quase asfixiado pelo barro das 
águas, um animal que nunca ninguém havia visto nem conhecido, e que, como contam as pessoas, era 
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 Após descrever os acontecimentos funestos daquele dia o narrador dá uma 
explicação lógica para eles: a montante, nos ramais da Cordilheira dos Andes, 
sucedera-se la llocllada. O deslizamento de morros para os leitos dos rios fora 
descomunal. Além dos prejuízos materiais e clamores causados –– as chácaras 
ribeirinhas devastadas, homens e animais mortos, a fome e a doença a grassar, las 
viejecitas horrorizadas e chorosas pelo que viram como um duro castigo divino ––, 
a catástrofe natural escreveu uma página dolorosa na história de Saposoa; página 
que o narrador, com voz memorial e modulada em terceira pessoa, transmite à sua 
audiência. 
 Como não entrever em La llocllada o narrador oral de que fala Benjamin em 
seu ensaio antológico, o contador de histórias em vias de extinção numa 
modernidade que aderiu à escrita e a outros suportes de memória? Quem está ali 
senão ele, em presença e espírito, olhos nos olhos dentre os seus? Que outra senão a 
sua é esta voz experiente, voz que sabe dar conselhos, inclusive o de não esquecer o 
passado sob risco de perder a identidade individual e grupal? Sim, aí está ele, em 
pleno ato voluntário de recordação, a narrar para terceiros fatos evocados no 
diapasão da “reminisc ncia [que] funda a cadeia da tradição, que transmite os 
acontecimentos de geração em geração” (BENJAMIN, 2012, p. 228). Inferimos que 
este registro de memória, o da reminiscência, filtro de sensações, é o que prevalece 
em La llocllada. 
 Como já está anotado, a voz responsável pela operação narrativa no conto de 
Ríos é, decerto, a expressão de uma memória plural, coletiva, embora 
necessariamente consignada a uma memória individual, nos termos de Halbwachs 
(1990), Nora (1993) e Ricoeur (2007). Em seu instante evocativo, os fatos narrados 
por ele não dizem respeito a este ou aquele indivíduo –– sequer há personagens 
nomeados na história ––, mas a toda Saposoa, que emerge coletivamente como 
protagonista do conto. Ademais, o narrador nem fala de acontecimentos vistos com 
                                                                                                                                                                  
algo assim como um elefante, tinha uma tromba larga e o corpo murco-murco, assim dizendo, todo 
granulado, e de cor esverdeada, que movia a tromba de um lado para outra na tentativa de não engolir 
mais água barrenta. Um monstro cujo aspecto e aparição levou mais pânico ainda às pessoas que, 
assustadas, contemplavam a llocllada.” [tradução livre] 
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seus próprios olhos e sim pelos olhos dos anciãos da cidade –– algunos viejecitos –
–, prestando um testemunho já de segunda ou terceira geração.  
 Atentemos ainda ao fato de que o local onde esta memória se cristaliza, se 
fixa e encontra a máxima nitidez é o rio transbordante. Força eidética, dominante, o 
curso d‟água convulsivo rebaixa o entorno além de suas ribanceiras a uma 
fotografia fora de foco. Ele é o palco principal do drama e da tragédia narrados. E 
assim o Saposoa/Serrano, lugar sobre o qual se organizam as imagens fortes da 
llocllada amazônico-andina, fulgura, ainda que pelo efêmero instante da narração, 
não como o rio do esquecimento mas como o próprio rio da lembrança e, enquanto 
tal, como lugar de memória, segundo o conceito de Nora (1993). 
  Refinemos um pouco mais a última afirmação, ajustando-a ao conceitual de 
Assmann (2011). Pois o fato é que da forma como sobressai no conto o rio 
transbordante figura, decerto, menos como um lugar de memória e mais como um 
local memorativo. 
Locais memorativos são aqueles onde se cumpriam atos admiráveis ou em 
que o sofrimento assumiu caráter exemplar. Registros feitos com sangue       –
– como perseguição, humilhação, derrota e morte –– têm um valor de 
destaque na memória mítica, nacional e histórica. Eles são inesquecíveis, na 
medida em que são traduzidos por um grupo em recordação positivamente 
vinculadora. (ASSMANN, 2011, p. 348-349). [Grifos nossos] 
  
 Observando os grifos que fizemos na passagem, chequemos a pertinência das 
formulações da autora para o contexto de La llocllada: sim, os fatos narrados no conto, 
e que tiveram o rio como palco, são admiráveis, no sentido de que foram 
extraordinários; envolvem sofrimento, pois suas consequências foram ominosas; seu 
registro é o da subjugação (imposta pela natureza em fúria), sangue e morte (de homens 
e animais); acrescente-se ainda que tais fatos se inserem na memória mítica, porque 
longínqua e enevoada pelo tempo, e histórica, porque empírica e testemunhada, da 
comunidade de Saposoa; fatos esses inesquecíveis (passados adiante de geração em 
geração como agora faz o narrador), e que se traduzem como recordação positivamente 
vinculadora, ou, na perspectiva de Halbwachs, configuram uma memória coletiva 
impregnada de pertencimento.  
 Para dar fecho, agora, à análise do conto de Ríos, reflitamos um pouco sobre a 
sua modulação do ponto de vista do sublime. O narrador, que se expressa em terceira 
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pessoa como já anotamos, evoca o gran pánico de décadas antes ainda sobressaltado e 
em tom de espanto, logo com a passionalidade e a excitação recomendadas por Longino 
(2015) aos oradores de seu tempo. Atentemos para as semelhanças entre o orador da 
polis antiga e o narrador pré-moderno como o de La llocllada; são evidentes, embora as 
diferenças também o sejam; e correlacionemos os dois, aqui, como vozes da experiência 
no âmbito de suas comunidades.  
 Apliquemos, pois, as prescrições de Longino ao narrador da selva peruana, e 
observemos se ele as atende. Em suas elocuções, o que ele busca é provocar impacto ao 
nível da psyche, impressionar, suspender por um instante a razão e açambarcar a todos 
os ouvintes –– e quiçá a nós, leitores –– num mesmo sentimento de angústia e torpor? 
Sim. Seu discurso é construído sobre megalegorias que o tornam grandioso e pomposo? 
Decerto. Ele mantém o tom o elevado ao longo de toda a sua fala, fazendo com que suas 
partes se integrem organicamente e com alto teor expressivo? Exatamente. Os 
sintagmas de seu vocabulário são enrijecidos por termos fortes e as imagens que ele 
constrói para o ouvinte/leitor são primordialmente hiperbólicas? A resposta é 
novamente sim. 
  Apenas a título de exemplo de algumas dessas características, observamos a 
ocorrência em profusão ao longo das três páginas do conto de palavras e expressões que 
tendem ao excesso. Dentre elas, tremenda, terrible, cataclismo, desolador, inmenso 
ruído,                           ,                                    ,         
animal, gigantescas boas, formidable llocllada,              pestilência.8 Mas nem 
somente por causa de registros imagéticos, semânticos e tropológicos a este modo, que é 
o de Longino, enquadramos La llocllada no registro do sublime.  
 Os termos de Burke (2016) complementam a argumentação. Inferimos por meio 
deles que aquilo que o narrador também pretende oferecer à sua plateia de 
ouvintes/leitores é a experiência do medo, da dor e, por extensão, do terror, que vem a 
ser o princípio governante do sublime. Uma experiência amarga que, em suas palavras 
reminiscentes, estendeu-se inclusive além do dia em que o rio transbordou. “Luego, 
muchas enfermedades asolaron a la ciudad,   decían también que, después de la 
                                                        
8
   Tremenda, terrível, cataclismo, desolador, ruído imenso, assombroso fenômeno fluvial, espetáculo 
grandioso    e terrível, animal estranho, jiboias gigantescas, formidável deslizamento, atmosfera de 
pestilência. [tradução livre] 
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llocllada, los bosques cercanos a ella se poblaron de boas, serpientes que antes no 
existían en ellos...” (RÍOS, 2010, p. 104).9  
 Saposoa, uma cidade assolada pela doença e pelo perigo. Uma população 
assombrada e aterrorizada pela ameaça de aniquilação. Um lugar à sombra da dor e da 
morte –– a rainha dos terrores, sempre à espreita dos viventes. “(...) un paisaje de 
infinita desolaci n...” (RÍOS, 2010, p. 103). 10  Note-se que este, em síntese, é o registro 
do sublime para Burke. E é dentro de seus quadrantes estéticos que o narrador 
memorialista de La Llocllada levanta a voz e tange o próprio relato. 
 Mas ainda não daremos, a esta altura de nossas considerações, a análise do conto 
de Ríos por encerrada. Há ainda um veio que precisamos explorar a partir das “deixas” 
proporcionadas por Longino e Burke, e elas dizem respeito ao hiperbolismo prolífico 
das imagens construídas pelo narrador. A mais forte e sem dúvida a mais sublime de 
todas é a do animal monstruoso como um elefante, com tromba larga e corpanzil 
granulado e verdoengo, o qual, oriundo ninguém sabe de onde, era arrastado pela 
correnteza, e mexia a tromba para um lado e outro com o intuito de não engolir mais 
água barrenta do que já houvera engolido, evitando engolfar-se, debatendo-se contra a 
morte. 
 Ora, donde este animal horrendo, esta “imagem do mundo sem tempo, de certo 
modo eterna, contraposta à momentânea imagem do mundo de nossa consciência”? 
(JUNG apud ROSSI, 2010, p. 152). Donde este monstro capaz de romper o pretérito 
perfeito da lembrança, correr pelo infinitivo da recordação e emergir no presente do 
indicativo da evocação? De que labirintos da memória plural das gentes de Saposoa ele 
vem à tona, agora, pela voz singular do narrador? Virá do “dep sito da experi ncia 
atávica de muitos milhões de anos, [...] eco da pré-história, ao qual cada século agrega 
uma pequeníssima contribuição de variações e diferenciações”? (Ibid., p. 152). 
Inferimos com Jung, evidentemente, que o bicho verdoengo e estrambótico arrastado 
correnteza abaixo fulgura como representação do inconsciente coletivo em La llocllada, 
recortando a narrativa para além do real e do histórico, e inscrevendo-a nos círculos 
difusos e intangíveis do fantástico e do imemorial. 
                                                        
9
  “Logo, muitas doenças assolaram a cidade, e diziam também que, depois da grande llocllada, os 
bosques dos seus arredores foram tomados por jiboias, serpentes que até então não eram vistas por 
ali ...” [tradução livre] 
10
   “[...] uma paisagem de infinita desolação...” [tradução livre] 
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3.  UM CONTO DA FOZ DO AMAZONAS: PORAQUÊ 
 
 Avancemos, agora, rumo ao outro ponto extremo do arco geográfico-ficcional 
que abrimos neste trabalho. Sigamos em sentido leste, e alcancemos a foz do Rio 
Amazonas. É lá, precisamente na ilha de Marajó, como dissemos, que está ambientado 
Poraquê, de autoria do escritor brasileiro João Meirelles Filho, conto que complementa 
o corpus em análise. Meirelles Filho nasceu em São Paulo (SP), em 1960. Vive em 
Belém (PA) desde 2004. É empreendedor social e escritor. Grande conhecedor do 
chamado Brasil profundo –– o Brasil além da costa atlântica, adentrado nos sertões –– 
publicou 17 obras até o ano de 2019, a maioria com foco na história e na diversidade 
socioambiental da hinterlândia brasileira, incluindo o Livro de Ouro da Amazônia. O 
Abridor de Letras, sua primeira experiência com prosa de ficção, foi laureado com o 
Prêmio Sesc de Literatura em 2017, na categoria contos. 
 Como já dissemos, Poraquê tem como cenário uma fazenda da ilha de Marajó, 
no estuário-delta do Rio Amazonas. O personagem principal, que vem a ser o próprio 
narrador, é o proprietário da terra. Ouvimo-lo, no geral, a falar na primeira pessoa do 
singular, mas às vezes também na primeira do plural, via de regra no pretérito do 
indicativo. O tempo do seu relato está circunscrito, portanto, ao passado –– uma 
narrativa de todo memorial e monofônica em que tão somente o seu ponto de vista 
recorta o espaço narrado. Já o tempo de seu discurso parece próximo aos fatos 
rememorados, porém não dispomos de maiores informações a respeito. Meirelles Filho 
delineia-o progressivamente no curso dos acontecimentos sem ao menos nomeá-lo.  
 Ao iniciar a leitura de O abridor de letras, adentramos nós mesmos, de 
imediato, o mundo e o tempo pretéritos do narrador-personagem de Poraquê. Na casa-
grande, ele folheava, absorto, uma velha revista editada no início do século XX. Era 
uma publicação ilustrada que falava dos bichos, das plantas, das curiosidades da ilha, da 
novidade da hora –– a chegada de búfalos importados ––, dos nomes científicos de 
bichos esquisitos como a piramboia, Lepidosiren paradoxa, que “na seca se enfurna nas 
poças dos terroados [...]. Até que as águas espoquem tudo. As águas. As águas grandes, 
as verdadeiras. As que v m de cima e de lado, de baixo e de dentro” (MEIRELLE  
FILHO, 2017, p. 11).  
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 Observamos que o narrador-personagem adormeceu deitado em sua rede, na 
modorra do verão equatorial, entre imagens palustres e pensamentos encharcados. Ao 
reabrir os olhos, despertou com maus augúrios. Uma pergunta aflitiva o atordoava: qual 
o tamanho da próxima cheia? Que a enchente vinha todos os anos, mancomunada com 
as chuvas, invadindo a planície marajoara, terras baixas e alagadiças, ele sabia que 
vinha. De sua fazenda costeira, já dava para ver “a maré sempre tufando...” (Ibid. p. 11). 
Aliás, de lá dava para ver muita coisa das quais os próprios olhos duvidavam. Naquele 
momento, por exemplo, ele enxergava um ponto escuro e balouçante no rio-mar. Seria 
uma baleia encalhada? Seria uma nesga de terra largada ao sabor das correntes flúvio-
marinhas? Seria “um peixe-cobra gigante, aquele tinhoso, tão falado?” (Ibid., p. 13). 
 A calha do Rio Amazonas e o seu estuário-delta sempre foram lugares de 
fenômenos inenarráveis. E se lá em seu cosmo o narrador-personagem de Poraquê tinha 
ciência disso, nós, aqui do nosso observatório de leitura, também temos obrigação de 
saber. Devemos observar, por exemplo, que não bastasse o descomunal volume d‟água 
do rio, a força da corrente é tal durante as enchentes que provoca deslocamentos de 
ribeiras e ribanceiras, à moda dos lloclladas andinos; são as chamadas terras caídas, 
que, largadas ao sabor de correntes e contracorrentes, transformam-se em torrões, 
baixios e coroas flutuantes. 
 No estuário-delta, um fenômeno ainda mais assombroso –– porque destruidor da 
fauna e da flora e ameaçador das gentes –– costuma ocorrer. Os primeiros moradores da 
região, os índios, o nomearam como pororoca. Trata-se do encontro ruidoso e violento 
entre a maré alta do oceano e os caudais amazônicos avolumados pelas enchentes. 
Conhecedor destas vontades da natureza, o narrador-personagem de Poraquê sabia, 
portanto, o que poderia vir pela frente: uma assolação, uma varredura provocada por 
águas revoltas. Sua agonia, crescente, acompanhava a própria escalada da maré. 
Primeiramente, o ponto escuro e balouçante no rio-mar revelava-se tão grande, mas tão 
grande, e cada vez mais próximo e visível, que logo fora chamado de Coroa Grande. 
Era uma ilha, de fato, uma terra caída e flutuante que se movera até estacionar, como de 
propósito, à ilharga da fazenda; e que “tanto ficava mais alta como se esparralhava” 
(MEIRELLES FILHO, 2017, p. 14); e que num átimo começara a ser ocupada por gente 
vinda ninguém sabe de onde; e que o menino Carlinhos, filho de seu encarregado, com a 
livre imaginação que sói ocorrer às crianças, logo chamou de “meu país”; e que, ausente 
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dos mapas de navegação, poderia até complicar o trabalho dos práticos, impondo-lhes, 
por desaviso, o encalhe de suas embarcações. 
 Além da inquietude provocada pela Coroa Grande, a atmosfera começara a ficar 
encharcada demais. “Chovia todos os dias, por longas horas. [...] O tempo era assim 
nesta parte do ano. Os rios extravasados, as terras desaparecidas, num tudo-água por 
onde quer que se olhasse” (Ibid., 13). Na tábua de marés, augúrios cada vez piores: 
“ izígia esta noite” (Ibid., p. 17). E, quanto mais água caindo do céu e se avolumando 
no rio-mar, maior a certeza: era ela que estava a caminho –– a pororoca. 
 
[...] a maré vazava. Com força impressionante, rugia, ríspida e rugosa. No 
horizonte, as ondas gigantescas que o mofento gosta, pororoca pra ficar em 
casa, no seco, e no alto. Dona Menina vaticinou: as espumas estão 
lacrimejando, o mar tá comendo as ondas. [...] Durante a noite, a maré 
crescida veio tufando, derrubando o curral, o quarto de arreio, espantando o 
que encontrou de criação no rumo do mato ou pra dentro da casa. 
(MEIRELLES FILHO, 2017, p. 23-28). 
 
 Sublevado, o rio-mar subia a cada dia inundando a fazenda braça por braça. Um 
apocalipse amazônico: a água tintada de tabatinga; búfalos rodopiando até a morte na 
correnteza; os cavalos agoniados com os cascos molhados; os bois evadidos do pasto 
em busca de terras altas; as piramboias, bichos tanto mal-ajambrados como arredios, 
boiando já debaixo da casa, “[...] juntas, alvoroçadas.  ubindo a varanda. Pareciam ter 
medo da água, do barro” (Ibid., p. 28).  
 A enchente era tão grande, descomunal, que logo o narrador-personagem e seus 
empregados compreenderam que aquelas terras, as terras que haviam sido palco de sua 
existência até então, nunca mais voltariam à superfície, jamais seriam visíveis e 
habitáveis novamente. Afogar-se-iam para sempre. Derruir-se-iam no embate titânico 
entre o rio e o oceano. “Bocas de sertão amazônico”, nelas cumprir-se-ia o vaticínio que 
jamais se cumprira no semiárido nordestino: o sertão viraria mar. E, se o futuro 
delineado seria esse, tudo o que restava ao seu proprietário e aos que o rodeavam era 
deixar para trás estas terras engolfadas por águas grandes, partindo em busca de um 
porto seguro. Arrumadas as tralhas na canoa-mãe, foi o que eles fizeram. E no momento 
da partida, conta o narrador-personagem, “embaixo da varanda da casa amontoavam-se 
os cavalos e os bezerros, sem ter pra onde ir. Em silêncio olhavam-nos, os olhos 
molhados. Os poraqu s  Nunca os vira assim. Desesperados” (Ibid., p. 29). 
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 Busquemos em Poraquê as suas correntes e contracorrentes de memória. Afinal 
este trabalho parte da hipótese de que elas existem e constituem elementos importantes 
de sua operação narrativa. As que interessam aqui, evidentemente, são aquelas 
anteriores ao próprio tempo narrado –– esse já no pretérito do indicativo ––, e que 
constituem, por assim dizer, uma espécie de pretérito do pretérito. Com esta intenção, 
vamos seguir o narrador-personagem em seus atos, falas, pensamentos e interações com 
outros personagens e elementos circundantes. De volta ao “pr logo” do conto, é 
importante observar a revista que o fazendeiro marajoara folheava deitado em sua rede. 
Pertencera ao avô, ele suspeitava, embora o pai de seu pai (ou de sua mãe?) não tivesse 
espírito de colecionador; e remontava, talvez, ao “tempo do suíço” –– à época de Emílio 
Goeldi [1859-1917] decerto, o zoólogo e naturalista cujo trabalho marcou época na 
região amazônica e no País, na virada do século XIX para o XX.  
 Nesta passagem inicial do conto, revelam-se para nós duas correntes paralelas de 
memória. A primeira, de ordem pessoal, relativa à própria genealogia do narrador-
personagem. Em seu ato memorativo, a evocação do avô o leva de volta à infância, 
tempo fabuloso, mas também formativo da personalidade e da memória como 
observaram, cada qual com seu corte epistemológico, Freud (apud ROSSI, 2010) e 
Halbwachs (1990). Porém notemos que esta memória individual figura, em Poraquê, 
com notória orientação de grupo, no caso o grupo familiar, constituindo-se, com 
profundo sentido de pertencimento, em memória coletiva.  
 Inferimos que outra corrente que perpassa o prólogo do conto de Meirelles Filho 
é aquela assinalada como memória científica. Pois o fato inegável é que o esquecimento 
também ronda a ci ncia. “Todo pesquisador e praticante de ciências sabe muito bem 
que não apenas grande parte de seu trabalho será esquecido (como acontece com a 
maior parte das coisas humanas)”, lembra Rossi (2010, p. 183-184), como seus escritos 
logo serão relegados aos subterrâneos das bibliotecas. Mas em Poraquê, no instante em 
que folheava a publicação especializada de um século atrás, o narrador-personagem, por 
meio do seu ato voluntário de recordação, revivescia parte do saber científico 
acumulado –– ainda que defasado –– sobre a Amazônia e particularmente sobre o 
arquipélago marajoara. E tanto na primeira corrente de lembranças do “pr logo”, a 
familiar, como na segunda, a científica, o que opera o pequeno milagre da memória, 
para utilizar a expressão de Paul Ricoeur (2007) ao nosso modo, é um simples objeto –– 
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uma revista; publicação que, ao cumprir este papel, deixa de ser um mero produto 
gráfico, ressignifica-se como arquivo, e constitui-se, dentro da noção estabelecida por 
Nora (1993), como lugar de memória.  
 Tirando agora o nosso foco deste elemento específico –– a revista ––, 
descerrando-o para outro de natureza ampla, no caso a própria fazenda, inferimos que a 
propriedade rural também se constitui, dentro da operação narrativa de Poraquê, em 
local geracional de memória, aquele que nos termos de Assmann (2011) vincula atávica 
e espacialmente os vivos e os mortos. Ouçamos, a propósito, a voz da consciência do 
próprio narrador-personagem enquanto ele observava a Coroa Grande cada vez mais 
próxima da propriedade que herdara de sua família: 
 
Aqui nesta manga da fazenda velha, desta tapera centenária. Do curral do 
meu tataravô. Duzentos anos na família! Já nasci sabendo. Tudo isso era 
nosso. Tudo. Nosso. Os açaizeiros. O capinzal grande, as lagoas. E também 
as marés. Nossas. Os trapiches. As piramboias, tudo que é qualidade de 
garça, o gado, os acaris, os tamuatás, as peremas. Nossos. As famílias 
trabalhadoras. Tudo gente nossa. Gerações e gerações aqui. Compadres. 
Afilhados, afilhadas, madrinhas, padrinhos, gente nossa que a gente leva para 
criar na cidade! No nosso eito. [...] Este o sentimento, o mais sincero. Isto. 
Isto mesmo, sim, senhor, tudo isto me incomoda muito. (MEIRELLES 
FILHO, 2017, p. 20). 
 
 Do nosso ponto de vista, esta memória patriarcal eivada de sentimento de 
propriedade do narrador-personagem é constitutiva de sua própria identidade como 
sujeito. Ele é o dono da fazenda e, como tal, tece o fio de suas lembranças. Porém tanto 
uma, a memória, como outra, a identidade, estão fustigadas e ameaçadas, ali mesmo 
onde foram forjadas, por um elemento externo que ameaça aniquilá-las –– a potência 
destruidora das águas que avançam irreversivelmente sobre as terras baixas e alagadiças 
da Amazônia Oriental. Se estas águas engolfarem tudo por ali, o que será dele, de seu 
patrimônio, de suas reminiscências de infância e juventude, de sua existência, enfim, no 
arco do tempo que vai do passado ao futuro?  
 A memória coletiva do clã de fazendeiros do narrador-personagem e dos 
grupamentos familiares dos próprios trabalhadores que o serviam registrava, geração 
após geração, traumas provocados pela fúria das águas que, ciclicamente encapeladas, 
impunham prejuízos a todos, sem distinção de classe. Então ele se perguntava: seria pior 
agora? “Até onde iria este desmazelo? Seria a falência? Desta vez não iríamos nos 
recuperar. Na história da família já houvera tanto caso de perda, mas, desta monta, acho 
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que nunca surtira, pensava, profundamente envergonhado” (Ibid., p. 25). Sim, ele sabia 
as respostas para as próprias perguntas, e elas eram desalentadoras. O desastre se 
aproximava. Nem a benzedeira, dona Lilica, evitaria o pior com os poderes dos seus 
raminhos de arruda. Era chegado o momento extremo e peremptório em que “terra vira 
água. Água vira terra” (Ibid., p. 26).  
 Forçado a deixar tudo o que era seu para trás, o narrador-personagem evadiu-se 
da fazenda. E ao fazê-lo mal teve o que salvar das águas. Levou pouca coisa consigo à 
guisa de signo de sua própria história e de álibi para um dia –– quem sabe? –– desafogar 
sua memória das profundezas do rio-mar: “[...] um reio que ganhara quando menino, um 
capacete da Guerra de Vinte-e-quatro, o facão cabeça de cachorro, o embornal [...], o 
oratório da Mãe-menina” (Ibid., p. 28). Ao observar esta passagem, uma das últimas de 
Poraquê, inferimos que nela, e também nas demais fulgurações memorativas no prólogo 
e no desenvolvimento do conto, o registro em que a memória se dá não é propriamente 
o da reminiscência. Isto porque revivescer o que foi visto ou vivido no passado não é o 
ímpeto que faz o narrador-personagem entregar-se ao ato da recordação, e sim o desejo 
de ressignificar para o presente, decerto para o futuro, as próprias lembranças e os 
elementos de evocação que o ajudarão a refazer a narrativa de sua vida após o desastre 
das águas. Para este fim, arguimos, o que lhe será útil doravante será menos o que a 
memória o faz reviver e mais a sua dimensão cognitiva, o seu caráter de saber, o seu 
sentido de experiência, como sugere Ricoeur (2007). 
 Do ponto de vista do sublime, inferimos que o registro de elementos imagéticos, 
semânticos e tropológicos que causam este efeito é de moderado a baixo em Poraquê. 
Nos termos de Longino (2015), os sintagmas do texto ficcional de Meirelles Filho 
sequer são hipertrofiados e raivosos. Conduzido por seu narrador-personagem, o conto 
denota, no geral, uma modulação discursiva mais baixa (tapeinoteron), isto é, passa ao 
largo do tom exacerbado e grandiloquente característico das manifestações do sublime 
(hypsos).  
 Outra nota importante neste sentido, e ainda de acordo com a orientação 
conceitual de Longino, é que Meirelles Filho, ao investir numa narrativa mais realista e 
mais próxima das vivências do cotidiano do homem amazônico, dotou-a 
primordialmente de ethos, distendendo-a no que diz respeito às emoções, diluindo-a por 
vezes ao ponto do relaxamento psíquico dos personagens –– o jogo de futebol na Coroa 
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Grande num dia de domingo é emblemático neste sentido ––, desbastando-a o suficiente 
para enfraquecer-lhe o pathos, isto é, a sua vocação para a tragédia.  
 Ao longo do conto, as suas imagens, inclusive as mais graves e tensas, revelam 
pouco hiperbolismo, mesmo as que oferecem mais possibilidades neste sentido. Um 
exemplo disso é a passagem do afogamento dos búfalos. À guisa de livrar os olhos do 
menino Carlinhos de contemplar a morte de matrizes que ele sabe chamar pelo nome   –
– Malhadinha, Fazendeira, Rajada, Tudinha, Mansinha ––, tentativa parcialmente 
fracassada aliás, autor e narrador-personagem evitaram tensionar os signos de assombro 
e terror que a situação oferecia: “Eu o tomei nos braços [o menino]. Levei-o para 
dentro. Fechei as persianas de madeira, as tramelas da porta, como isso se isso fosse 
apagar a imagem que ia em nossas mentes. Acalentei-o até que dormisse, e voltei pra 
varanda” (MEIRELLES FILHO, 2017, p. 24). Assim o menino Carlinhos foi protegido 
ao máximo da experiência lancinante da sublimidade e, por extensão, também nós, os 
leitores. 
 Acrescentemos, porém, uma última nota a respeito do sublime em Poraquê: 
eivado de certo sentido escatológico, apocalíptico, este conto da foz do Amazonas 
denota, em seus elementos psicológicos, medo, tensão e receio de aniquilamento dos 
homens e das coisas pelas grandes águas. Embora em segundo plano no conjunto da 
narrativa, isto naturalmente nos remete à concepção de sublime em Burke (2016), para 
quem tudo aquilo que excite as ideias de dor e de perigo, e desague em terror, é causa 
do sublime. No mais, no ponto de encontro tumultuoso entre o rio e o mar onde a 
história se desenrola, a ordem de todas as coisas é a grandeza, e “a grandeza da 




 Apesar da convergência temática que fomentou o seu estudo em conjunto, os 
dois textos ficcionais analisados neste artigo denotam notórias diferenças de tempo, 
longitude, estilo, dicção e expressão linguístico-literária. 
 No que diz respeito ao narrador, observamos que em La llocllada ele é pré-
moderno, com notória performance de oralidade, com dicção pedagógica que emana 
sabedoria e experiência, uma voz que se faz ouvir entre narratários ocultos. Já em 
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Poraquê o narrador revela-se de todo moderno, atomizado e desencantado –– leia-se 
romanesco ––, e embora não haja sugestões metatextuais em seu relato inferimos que, 
se houver um narratário a ouvi-lo em sua solidão, este há de ser tão somente o leitor 
diante da página escrita. 
 O narrador de La llocllada fala sempre em terceira pessoa –– nunca 
autorreferente, jamais cabotino. O sujeito único de sua narrativa, como dissemos ao 
analisar o conto, é a própria cidade de Saposoa, um sujeito coletivo, portanto. Em 
Poraquê, o que temos é um homem a relatar fatos autorreferenciados, logo a expressar-
se em primeira pessoa, ainda que eventualmente, para melhor recortar os 
acontecimentos deletérios que conformam a sua narrativa, na qual há terceiros, ele seja 
obrigado a variar para a terceira. 
 Em La llocllada, a voz do narrador ecoa do presente para o pretérito. A 
plataforma temporal de sua enunciação, o tempo de seu discurso, como dissemos, é a 
atualidade. O tempo da história, o passado. E se o sabemos é porque numa única 
passagem de seu relato, a abertura, ele estabelece o agora como ponto de partida do arco 
que estende para trás: “[...] hace setenta a os más o menos”11 (RÍOS, 2010, p. 101). O 
narrador-personagem de Poraquê, esse opera sempre no passado. Não há ângulo 
presente para a projeção de sua narrativa memorial, o que explica também não haver 
sequer anúncio de futuro. Ele está, por assim dizer, circunscrito a um “tempo morto pela 
fúria das águas”, anterioridade da qual só consegue abstrair-se se for para olhar ainda 
mais para trás –– para o pretérito do pretérito, como foi dito ––, ao empreender suas 
mais profundas operações de memória. 
 Aliás, essas operações, em La llocllada, se levarmos em conta as formulações 
principalmente de Ricoeur (2007), fulguram num intermezzo entre a memória coletiva e 
a histórica, já que a segunda erige-se a partir da primeira. Pois a tragédia narrada no 
conto andino, em sua tessitura memorialista, não apenas vincula os grupos sociais a um 
passado comum, mas ao fazê-lo produz a narrativa histórica que unifica todos eles numa 
comunidade maior; e o fio que cerze ambas as operações, juntando-as, é o do 
pertencimento. Em Poraquê, o narrador-personagem é portador de uma memória que 
fulgura no relato, primeira e necessariamente, sob o signo de sua própria 
individualidade. Da revista científica que ele folheia à fazenda que ainda lhe pertence 
                                                        
11
  “[…] mais ou menos setenta anos atrás”. [tradução livre] 
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enquanto narra, tudo em volta constitui signo identitário para ele, tudo se relaciona à sua 
biografia; mas como nunca estamos nem jamais estivemos sozinhos em nossa 
experiência da temporalidade, como preconiza Halbwachs (1990), sua memória 
estabelece conexões com o outro, a começar pela própria família, construindo-se e 
emergindo em necessária interação com diferentes sujeitos, ou seja, assumindo 
contornos coletivos, pluralizando-se. 
 Se em La llocllada, como vimos, o rio emerge como palco principal dos fatos 
lembrados, constituindo-se como local memorativo na concepção de memória dos locais 
preconizada por Assmann (2011), em Poraquê a fazenda é que se eleva, por sua vez, 
como local geracional de memória, por servir, sem possibilidade de deslocamento para 
outro lugar no espaço, a tantas gerações de proprietários e empregados.  
 Quanto à corrente do sublime, como vimos, o conto da sub-bacia do Huallaga 
sustenta o próprio discurso em tom maior, com pathos elevado, enquanto o da foz do 
Amazonas, ao investir no ethos, mantém-se em tom menor. E, por fim, a ocorrência de 
marcas mnésicas em ambos os contos, nos termos de Jung e Freud compilados por 
Rossi (2010), indicam que sua figuração mais forte e evidente em La llocllada assume 
os contornos arquetípicos do inconsciente coletivo, enquanto em Poraquê sua gramática 
é a das lembranças formadoras da infância. 
 Estas as conclusões a que chegamos, em meio a correntes e contracorrentes da 
memória e do sublime, na travessia que empreendemos entre as nascentes e a foz do rio-
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